下不了决心，是林叙太害怕犯错。她害怕成为一个坏人，又有些贪心，想要留住温柔，却不想和暴烈相处。
沉默是后来的日常。谁能将爱常常挂在嘴边呢？
前一天晚上躺在床上看小说到凌晨3点，才恋恋不舍放下手机，睡不着，右侧半趴在床上，闭着眼睛在床头摸了摸，摸到手机，睁眼拿起来向上划，单手输入密码，解锁。
点开一个常听的播客节目，设置30分钟后关闭，然后又闭上眼睛，伴着小张和治治轻松愉悦的聊天声音，缓缓进入梦乡。
早上被尿意憋醒，迷迷糊糊中感受到窗外天光大亮，林叙心里一紧，不会错过9点的高铁吧？手表上显示6点多，放下心来，下床穿上粉红色拖鞋，慢悠悠走到卫生间。
虽然进入初夏，但早晨的空气是带着凉意的，林叙喜欢这样的时刻，她讨厌夏天高温皮肤上的湿热粘腻感，像整个人被放进了蒸笼里，无论往哪里逃，都逃不开。
睡了个回笼觉，7点半的闹钟响起，林叙从床上爬起来洗漱，站在衣柜前挑了一套碎花裙子，外面套了白色衬衣，在包包里装上电脑，又带了一瓶水，出门去高铁站。
去y市当然不是逃离，她已经逃避了很多年，和俞沉渊之间，也不过是这么多年里逃避中的一件事罢了。
半梦半醒间，好久没有出现的俞沉渊，又出现。
其实林叙都快要记不得他长什么样子了，只是想起他时那种酸酸涨涨的情绪上涌，上涌时推着眼泪出来。谈不上悲伤，谈不上痛苦，是淡淡的惆怅。原来一晃眼这么多年过去了，她们，她们也真的，再也没有见过。唯有在梦里。
连梦里，林叙都是清醒。
走在商场的二层，俞沉渊带着林叙去买衣服。那些店如果是林叙一个人的话，她不会走进去的。因为彼时尚在读大学的林叙，确确实实的一穷二白，除了年轻，除了学习好，除了，那点对世界的渴望，好奇与笑意，真的什么也没有。
店员看到有顾客进来，脸上带着热情的笑，“两位看看想买什么样的衣服呢？”
林叙羞耻感上头，不想被人看见她和俞沉渊又复合，这要怎么解释呢？俞沉渊喜欢她，又喜欢上别人，而后又回来找她，她犹犹豫豫，犹犹豫豫中半推半就又继续和他在一起。剪不清理还乱。
于是挣开俞沉渊搭在她肩膀上的手，快速走出店铺，她不知道要往哪里走，只知道要离开，要快点离开，离开这里。俞沉渊没想到林叙突然一声不吭就往外走，连忙跟在后面。
他没喊她，也没有追上她，只是跟在后面，保持不远不近能够看到她的距离。
那点距离，林叙没有等他，俞沉渊也没有跨过。
这点想要被爱，又自觉不值得被爱的矛盾纠结，反复上演。俞沉渊也不是那个足够强大，足够爱她的人，林叙身上有的懦弱，犹豫，徘徊，他全部都有。只不过被掩埋在高大帅气的脸庞和成熟的社交技巧下，林叙刚开始没有察觉出来。
俞沉渊在投机取巧和踏踏实实之间反复横跳。
他家在林叙看来当然算是有钱的，但每当林叙夸他成熟有魅力时，他想到的都是，自己家在社交圈子里其实是垫底的，这些林叙都不知道，她在局外看着所谓的光鲜亮丽，有一部分是真的，在这光鲜亮丽下，还掩埋了一些外人看不见的东西。
但这些都没法和林叙直说，因为她都不懂，完全不懂，是怎么解释，都不能和一个不懂得冬天的夏虫，去形容冬天的寒冷，冬天的凛冽。
而他，也正是因为不够强大，不够自洽，所以对女友的要求，时常横跳。有时想要找一个两情相悦的女朋友，有时想要找一个家世好对事业有助力的女朋友，最好这两者能结合起来，但是他还没遇到过。
大二在学生会外联部联谊时，认识了隔壁院校一个女生，家里资产过亿，父母开公司做生意，在超一线城市有多处房产，这个女生讲起话来滴水不漏，闻一知十，他心里的欣赏和喜欢，都在自己不是对方的对手这个清晰认知下压抑下来，逐渐消散。
身边也不乏有喜欢他的女生，可是他只要一想到圈子里的朋友问起来他女朋友家里是做什么的，他十有八九说不出口，怎么说呢？说女朋友家里普通中产？甚至连中产也不是？所以渐渐也对身边的这些人歇菜了，没什么想法。
和林叙在一起，算是一个尝试。
大三时参加学校暑期社会实践，林叙和他还有另外8个大学生，一起被分到同一个实践基地，一起工作了一个月。
林叙一米七的个子，高高瘦瘦，背脊挺直，讲起话笑起来又像是个小女孩，俞沉渊第一眼看到她时心被小小的冲撞了一下。笑的，真无所畏惧。
人总是被自己没有的东西所吸引。
俞沉渊自觉肩上负担重，家里乍富，虽然不算是暴发户，父亲靠着做小生意，运气不错发达起来，但也确实没什么积累，政商两界都没底蕴。小时候被送到市里最好的学校读书，小学初中高中，身边的同学家世基本都比自己好。
小小年纪跟着父亲在酒桌上吃饭，就已经知道了人情冷暖，利益往来，处在利益链底端，低声下气喝酒喝到上吐下泻的人比比皆是，看过太多后一言一行里都是话里有话的试探算计，谨慎又谨慎。
他羡慕所有想说什么就说什么，不受任何人事物束缚的人，他不是，所以格外渴望有人是。
他抱着这样的想法，喜欢上林叙的。
要真按审美来看，林叙谈不上貌美，但高瘦的人，不会丑。更何况她身上那种浑然天成的天真烂漫，依然保存的很好，穿着很朴素，白色衬衣，牛仔裤，帆布鞋，头发柔顺的披在身后，肩膀下面一点的位置。笑起来整张脸都生动了起来，眼睛眯成了一条线，原本有些生人勿近的清冷感被冲开，无形中拉近了和人的距离，仿佛和她说任何话，她都会回以这样烂漫的笑容，不会生气，不会嘲讽。
所以如果和这样的人在一起，会很轻松吧。
俞沉渊的这些想法，林叙一概不知。初时她沉浸在喜欢的人同样喜欢自己的喜悦里，后来她惶恐，俞沉渊这样的人，委实算不上一个好人，可他也不是彻头彻尾的坏人，那她该怎么办呢？
她不能欺骗自己，他是好人，可也不能说他是坏人，所以进退维谷。笑容不再后，生冷感浮现。
这不是俞沉渊喜欢的林叙，这也不是喜欢林叙的俞沉渊。何必要在一起？
林叙慢慢清醒，是呀，何必要在一起。
分手都这么多年了，林叙脑海里俞沉渊再问要不要回来，也不过是因为，现实中的人，后来再也没有过问一句，她不甘心，所以总想要扳回一城。
可以预见的是，哪怕俞沉渊真的回来了，最后林叙还是会走，但也正是因为林叙还没来及决定要走，还有那么多的遗憾留在心里，所以才会一而再再而三的，会想起过去。
在这段恋情里，林叙学到的最大教训是，没有什么是有以后的，现在不做，以后再也不会有机会做。
是了，这就是她去y市的原因。
y市地理位置优越，沿海城市，海天一线，好看的要命，林叙一直想去旅游。那时俞沉渊问她以后想去哪旅游，林叙说，y市。
两人的恋爱旅行清单里，y市一直在里面。
相恋第一个月，俞沉渊邀请她去玩，那时她羞涩，不知道情侣之间出去玩，费用要怎么算，最关键的是，她没有出去旅游的钱，每个学期的生活费，将将够用，哪里还有闲钱出去玩呢？
虽然大二开始出去兼职，但存的钱也不算多。
她不好意思直说，于是和俞沉渊说自己在准备六级考试，不太想出去玩。
等林叙六级考完，俞沉渊又约了她一次。
但那时林叙已经感觉到和俞沉渊越行越远，两个人的心，渐渐分开。但她还不想分开，于是说自己还没准备好，等过段时间再说吧。
她想，过段时间，那就是还能有一段时间的恋爱吧。
没过半个月，俞沉渊提出了分手。
林叙这时才知道，爱不可以保存。今天有的，在今天。害怕失去今天的，想要贪心延迟到明天，只会连同今天的，一并消失。
所以没有什么以后还有机会。
在5年后，林叙又想起了y市，那就出发。